朱江的散文
猪和人一样，有世俗的欲望。小猪长到20多斤的时候就发情了。发情的时候烦躁不安，到处乱跑乱叫，吃不好，或者吃了，也不胖，长的肉也不好吃，还有一股骚味。所以，这个时候，当猪宝宝要停下来的时候，猪宝宝就会变得温顺，不分心，专心吃饭，体重增加。
把猪的宝宝切开，就是把猪的生殖器官切除，让猪不能生育，吃到有营养的食物，促进猪长得又大又肥。切猪也是一门手艺，一般都是由切猪机来完成。干这一行的，人又壮又快。身体强壮，能抱猪，手脚麻利，减少猪宝宝被切断时的痛苦时间。我随身带的是一把筷子大小的杀猪刀，一根大钢针，一根小皮鞘里的丝线。这把钢蓝色的猪刀是特制的，一头是扇形的锋利刀刃，另一头是钩子。
我们大队当年有个张专门干这个的。谁有猪宝宝要闭嘴，谁就带话来。抓到幽灵般的猪肉后，用后腿把它放在宽板凳上，主人会帮忙把猪头按住。造猪人会把左腿压在猪肚子上，右腿搁在地上。用手从猪的后腿握住两个猪蛋后，他会腾出右手将猪刀对准两个蛋之间，微微一划。这时师傅从灶膛里捏了一撮硝灰(草木灰)放在血淋淋的刀口上，有的甚至没抹上。制猪人把带血的刀挡在猪毛上。猪的左腿一抬，一直哀叫的猪宝宝就跳到地上，像鸭子一样跑了。有的猪蛋被制猪人拿走，加工成开胃菜，有的给了别人家的孩子，用黄纸包好，塞到有余烬的炉子里煮熟，或者两块鲜香的瘦肉。
割母猪，要费点劲。在抓到并抱好猪宝宝后，从后肚子的腰部切开口，张开手指，从猪肚子上勾下猪的“五颜六色”的肠子，找到卵巢，摘除，放回肠子里，然后用针线缝好刀口，再涂上碘酒或紫药，防止发炎化脓。一个熟练的杀猪师，公猪宝宝三五分钟，母猪宝宝七八分钟，手术操作就能完成，切口少，时间短，猪宝宝痛苦少，伤口愈合快。一块猪肉只要35美分。吃饭的时候，可以简单的吃一顿。
有一年，奶奶买了一头母猪宝宝喂，爷爷，一个外号叫王瞎子的虐友，夸他会闭嘴。谁知他被割了之后，猪肠被割掉，食物顺着刀口流了出来，像拉肚子一样，看着一个黑油油的猪宝宝，刚瘦光光的，快饿死了，气得奶奶骂王瞎了眼，逞能，害人害己，一个猪宝宝的命活活崩了，20多块买猪的钱也打到身上。
后来大队配了兽医和猪，经过训练，更科学了。现代化的养猪场都配有一个或几个专业兽医，杀猪技术更先进。在农村流传了几千年的杀猪行业渐行渐远，消失在人们的生活和历史的云雾深处...