谁知道陈的相关故事？
——陈寅恪的历史悲凉
吴小龙
这几年来，“陈寅恪热”经久不衰，研究和赞扬的文章和作品利润丰厚。这双手臂
对于因无法化解的悲伤而被冷落了一辈子的陈寅恪来说，应该是一种安慰。然而，如果我们真的不在乎
理解他的悲伤，理解他在这种悲伤中的思考，理解他在这种悲伤和思考中的坚定信念和坚持。
那么，这种安慰恐怕就是陈寅恪不需要的了。
陈寅恪的悲哀，是对中国近代以来历史进程思考的结果。这段历史真的不能让
人们激动了，尽管人们已经由衷地激动了。在国人兴奋甚至狂热的时候，陈寅恪却一直冷眼旁观。
独自一人，静观其变，冷静思考，他的悲伤在国人的狂热中加深，这就是他的过人之处；
然而，在这场悲剧结束时，他仍然固执地坚持着他对中国文化的信仰。
他的“独立精神和自由思想”坚持不懈地等待着中国文化复兴的“大业”。
这是他更有价值的一点——尤其是当我们看到有些人从过去的狂热中走出来，一次又一次的拒绝。
从不反思，只是想制造新的狂热，自虐，或者放弃所有的信念和坚持任其在潮起潮落。
长此以往，我们觉得这位孤傲的老学者真是可敬可佩。
现在的人都爱解读陈寅恪。我认为，要真正理解他，就必须真正理解他的“独立精神”
，自由的思想”，了解他对中国历史文化的思考和真实态度，以及，也就是他的决定性关注。
两个政权的态度的真正含义涉及到这种文化的命运——把他当作前清遗风或反共人物就是了
执着于一些表面现象的简单化错误结论。
虽然“独立的精神，自由的思想”是陈寅恪晚年为刘立传时完整提出的，但是
它准确地表达了对陈寅恪一生的价值认同，而这种认同表明陈寅恪无疑属于五四一代。
。从表面上看，陈寅恪，曾经与他在清华国学共事的王力可国威，是一个坚持站在传统文化立场上的人。
保守派在他的立场上坚持传统文化的价值立场，但他用它来表达传统文化的根本。
“我们民族的独立精神和自由思想”的主张，正是五四时期知识分子所提倡的思想。尽管
王力可国威、陈寅恪始终被排除在五四运动之外。他没有说任何赞扬五四运动的话，但是他说了
这种“独立的精神，自由的思想”得到公认和例证，显然是五四运动的精神遗产。保持传统文化。
精神是事业的陈寅恪说这句话的时候什么都没说？而且勉强来说，这是一件非常值得思考的有意为之的事情。
这味道。总的来说，我们的传统文化与“独立的精神和自由的思想”是格格不入的，然而，
以陈寅恪为例，说到做人，两者并不矛盾对立。
在我们传统的修养和做人的要求中，不仅有这两个，也没有什么相似的，只有修养和整齐划一
家，治国，平天下，有的只是忠，孝，礼，义，廉。这些原则与自由思想无关。是的。
在对人格境界的追求中，我们有了正直和品格的理论——似乎正是在这一点上，才落实到生活中。
在实践层面上，两者是相通的。对于中国的“士”来说，也许他首先必须遵守以上所有的道。
道德伦理规范，尽己所能，在此基础上，追求一种个人的精神境界——正直、品格、魅力？
但无论如何，陈寅恪用他一直傲然挺立的一生至少证明了一件事:在中国文人的传统中，
有些东西可以和近代西方国家兴起的知识分子传统统一在真正知识分子的道德人格实践中。
是的。甚至，学者传统中的一些东西至少可以在形势剧变时支撑起中国知识分子的立场。
保持住。自20世纪50年代以来，中国知识分子，包括最初的自由主义知识分子，一直在争先恐后地改革、学习和效仿。
论形势，紧跟运动，甚至一些“领军”人物都争着表态。陈寅恪不为所动，他死了。
有这样的说法。是传统的气节还是西式的“独立的精神和自由的思想”支撑着他？我猜
，两者都有。
可以说，陈寅恪属于受五四精神影响的一代，也可以说，他始终坚守着清朝。
觉醒的知识分子立场。一位老学者提到，早在1949年，陈寅恪就几乎预见到了十年浩劫。
当年他写的诗里有这么一句:“争鲁伦开书，说瓜笑秦儒千古。”第一句指的是“
《论语》开篇的一句话:“不时之学，未尝不可”，这是对当时大家争相“学习”的一种讽刺。第二句话，
讲的是“诈儒”，说秦始皇派人在山上种瓜，装机关，然后让那些儒生
去看瓜，当这些儒生兴高采烈地“谈瓜”谈瓜的时候，当局一口回绝，全部拿走。
被活埋了。这两首诗真像预言，寓意震撼。例如，陈寅恪能够准确地预测“文化大革命”
”当然不可能，但他以一个具有独立思想的知识分子的敏锐直觉，指出了思想整肃和。
焚书坑儒的必然性。自五十年代以来，他没有跟上任何运动，他的批评态度。
度，含蓄，但也相当明确地从他当时写的诗中表达出来。“八股试帖诗，照朱宋。
圣人有规”，“变男为女是崭新的，弓的本质是古老的，无与伦比的。松了一口气后，调薪的是秀才。"
，“墨家佛道阴阳，默休谈哑羊，世族尚有耳闻？水(即今天朝鲜的青川江)，文章只
《唐涛颂》、《江安淮盐海程波》，并一起唱凉州月氏歌。不要惊讶客人还在关注你，但主人要更和谐。”
...自20世纪50年代以来，这一系列的学习和改革运动最终并没有导致所谓的“焚书”。
是百倍坑儒学的“十年浩劫”吗？应该说陈寅恪当年的感觉是对的，成了一个不幸的预言。
。当然，我们不同意一些海外学者认为陈寅恪持反共立场。陈寅恪作为
一个纯粹的知识分子是疏离政治的，也是疏离国共的，政治上并不反共。
* * *上任后，陈寅恪一直受到礼遇，尤其是在* * *广东陶铸，他更是挤过人群。
总是给予陈寅恪知识分子无法企及的特殊待遇；而且，丁哥当初在* * * *的治理下，
中国迅速消除了旧中国人民的黑暗、腐败和贫困，开始以和平和安全的方式治理国家。这些，
足以让陈寅恪对* * *带来的新气象有一定的期待，所以和* * *没有关系
“家国之仇”。他对* * *的态度是有保留的合作。他不能接受的是事后对知识点的破坏。
一系列怀着一颗童心的政治运动，为此他也明确表示“义不容辞”，并不止一次抗争。他
赞美刘“赞美我们民族独立的精神和自由的思想”，就等于揭开了我们自己奋斗的旗帜。陈王朝
这样做，尹柯并不想反共，而只是明确表达了一个正直的知识分子的立场——一个对人民的坚定信仰。
民族文化的优秀传统，并接受了西方的先进思想，继承了五四一代对思想启蒙和民主科学的追求。
知识分子的精神遗产立场:不能搞文化专制，那会破坏民族文化，伤害民族心灵，导致
历史的倒退使我们无法自立于世界民族之林。这些观点现在不应该算是常识吗？
你接受吗？
我们再来看看陈寅恪的“文化遗民”心态。人们往往把陈寅恪视为老派人物，或者
用胡适的话来说，“一个年轻人”太年轻了，不能称之为“一个老人”，因为清朝。他的追随者
他的心态可能和他的家庭背景有关:他在湖南巡抚时有新政，1898年政变后被罢官，“绝不！”
陈宝珍，叙利亚的祖父；有一个独特的仕途，以诗出名，他自己的名字叫陈，“神州手拷”之父；有
陈师曾(亨克)，诗人和画家的哥哥；不可能被这样一个官宦之家，诗情画意的文学世家的家风所影响。
性完全没有影响。或许，这与他一生的学术生涯有关:他对中西文化了如指掌，在很多领域都有常人之处。
遥不可及的造诣，比如在宗教史、西域民族史、蒙古史、魏晋南北朝史、隋唐史等领域。和
精通多国语言，除了蒙古语、藏语、满语，现在还有纯古风的梵语、突厥语、回鹘语、西夏语。
、敬酒罗文、帕里等。(为此，郭沫若后来号召青年学生用集体的努力，“在历史上。
物质占有量超过陈寅恪”，成为荒谬年代留下的笑话之一)但陈寅恪的这些知识，反而。
它与现实世界的距离比与世界的距离更远。此外，老人形象的塑造
成功，恐怕更重要的是因为他晚年的人生态度:对现实和政治的一种疏离和不合作的态度。
无论是国民党统治时期还是解放后，他的诗里总是充满悲伤，没有人会想起他。
我认同政治和现实。但如果由此推断，陈寅恪对中国哪个政党有明显的偏好。
，这是一个大谬误。他只是因为自己感受到的一种历史的悲哀和人生悲哀的异样的悲哀和隐痛而憔悴和忧虑。
伤，似乎没有理由去咏叹他的兴亡之恨。因为这对他来说，是超越党派纷争的兴亡感。
词是一种文化的悲哀，是为了悼念一种在他看来如此美好的失落的文化。这是一种不
解决的历史情感。他的这种情感其实至少在二三十年前，甚至清末民初就已经形成了。至少
在他为王国维自杀所写的一系列文字中，这种悲伤情绪得到了密集的表达。1934,
王国维遗著出版时，陈寅恪作序。在王静安先生不太长的《海宁遗书》序言中
”，陈寅恪写了这样一段沉痛的话:
金先生的书已经传遍了全世界。世界上的人一般都可以赞美自己的学问，但是很多人生特有的事情却解决不了。
于是就有了对错论。古往今来被称为仁人志士的尹柯，往往憔悴忧伤，身后跟着死亡，他所伤害的事物，
死因不局限于一个时间和一个地域，存在着超越时间和地域的理性存在。这超越了时间。
一个地区的合理性，一定不是同一时间同一地区的所有人所共有的。然而，直先生的野心却令世人不解，因为
而那些对错的人又有什么奇怪的呢？30年来，世界剧变不一样，观察到的量也一样。
程壮生说，他也是对的，也是错的，这也是一个是非之人。如果我们谈论彼此的对与错，那么我们就永远不会有共同点。
也是因为其一时一地的相互处境。唉:中国之外，有九州，此生之后，有来生。他们之间
有人能看懂王先生的书吗？如果有，于先生这本书，既博大精深，又能独当一面
想见先生的人，是想看看先生的世界，或者更能理解先生的奇悲怪怨，一次在一个地方，是一张是非表。
哎？
这些话，现在读来，与其说是悼念，不如说是忏悔，几乎是陈寅恪的自教。
。可见有一种“奇悲怨”的文化悲哀，几乎是不可解的。陈在那里。
深一层讨论，其实王国维的“奇悲怨”有些泛化和哲学化了。
在这种概括中，陈寅恪想探究其更深的隐痛。但是，这种概括当然可以超越并局限于“同一时间”
“该地区的人民”没有分享“事情”和“原因”，但他们也部分失去了他们的悲痛。或者另一方面，超级
时空的理性悲伤确实存在，但总是它所在的时间和地点，让人“憔悴悲伤而后死去”
，事情，原因。因为普遍意义上的历史悲情，本该给人一种超越当下时空和现实的感觉。
明智而清醒；恰恰是时代的时间让这种悲伤没有带来超越，反而带来了莫名的悲伤和痛苦。
局和事件，以及他们的价值观和理想的崩溃。如果去掉这些具体内容，王国维可以
为了成为庄周或陶谦，而不沉入昆明湖。王的怪愁和怪怨恰恰是时间、地点、
事物的纠葛和它所象征的文化价值观丧失的结果。后人在思考的时候，也必须强行让这种特定的价值失去。
问一问，琢磨一下起源。陈寅恪的说法对于当时搁置具体的人事争议是显而易见的。
王的文化悲凉是深沉而隐秘的，虽然其中有他自己更深刻的理解和思考，但这种隐秘的悲凉背后却隐藏着一种异样的悲凉。
痛苦是广义的，但它确实是基于自己的感受来理解王国维，并由此形成和强化了自己的悲剧情感，这
这种情感，这种历史的悲凉贯穿了他自己的一生。这就是王国维去世对陈寅恪的巨大影响。
他由此而产生并强化的历史悲情，成为他观察世界变化、面对时局的一贯态度，这也正是他自己所采取的态度
我一直对现状采取疏远态度的根本原因。对他来说，这种情绪和态度反映了现代中国。
文化价值丧失的历史悲剧令人悲伤和痛苦。他用这种悲伤悼念王国维，悼念曾经代表的东西。
随着具有传统文化价值观的王朝的消失，在别人看来，他，王力可国威，怀上了清朝。
种尽快恋爱，那都是错的。王国维或当另当别论，陈寅恪未必对杀祖的清廷怀有这种仇恨。
深情。
然后，在陈终生憔悴和悲伤的深沉历史悲凉背后，是他对中国历史文化的思考和奠基。
是什么态度？他很早就做了自我声明。一旦读懂了他自白的真正含义，结论就是
令人惊讶，发人深省。冯友兰中国哲学史(下册)陈寅恪著1933
在《报告》一文的结尾，有一段突如其来的表白:“尹柯一生都在向过去学习，思想受到了盐的限制。”
冯，同治的天下，讨论的几乎是湘乡和南皮之间的事。”这句话，广为流传，引用了很多，却没有深究。
它的意义。是自嘲还是自嘲？还是在学习上？还是嘲讽世人？评论者可能引用这句话来表明陈是保守的，或者说他是保守的。
囿于所学，他忽略了为什么要把自己定位成余贤，他同时代的人，曾和——前者似乎比后者更胜一筹。
不好解决。这是关键。咸丰、同治年间并不太平盛世:道光年间爆发鸦片战争，而英国
正是咸丰年间，法国联军攻占北京，烧毁名园，逼得皇帝逃亡，病死在热河。同治年间，
哎？、曾、左、李等人开始从事洋务运动，以求自强。这期间，boss帝国已经没落。
挨过打，但没彻底废了；一直被逼着看世界，却没有失去那种傲慢的文化自信；
西方文化带着强大的船和枪来了，但它只是作为一个强大而危险的一般外部事实来刺激国家。
人们对军事装备的文化自省和自强意识，还没有到中国人完全相信西方文明高于中国文明，从而主动捡起来的地步。
受西学影响，西方理论大规模输入，到了统治人心的地步。这是一个人们仍然相信中国只需要一点点的地方。
“师夷长技”不难“制夷”。随着对西方文化的了解
随着从政治体制到学术层面的逐渐深入，中国人的文化自信在逐渐丧失，然后是一马当先。
一步。陈寅恪说“其思想局限于咸丰、同治”，似乎是想从这种状态出发。
开始思考中国的文化出路——虽然历史不可逆转，但文化思考的结论可以为当下。
批判及其对未来的启示。他认为，关键问题在于，在咸及当代，传统文化的理论足以控制人。
心，基于这一理论的文化自信并未丧失。这是吸收外来文化为我所用，发扬自己的文化。
更新改造，又不失本土文化特色，是成功价值转型不可或缺的基础。一旦你给自己写信
当失去了价值自信，一个民族在面对外来先进文明时，就会失去握力和健全的心态。
。没有健康稳定的心态，就很难期待文化的吸收、转化、转化取得成功。陈寅恪曾经承认
因为，“对中国伤害最大的有两件事，一件是袁世凯在北洋的练兵，一件是公费送学生去美国留学”。他不喜欢馅饼
外国学生对他们的行为做出如此严厉的评论，这是足够的旁证。派遣留学生，引进西方理论，批判否定东方的旧学。
这正是冼和童之后发生的事情。送留学生是公认的开放进步之举，陈寅恪却如此否认。
潜台词很激烈:学习西方思想文化是近代中国动乱的祸根。从这个角度来看，不仅在五四时期，
那些激烈反传统的思想家，甚至学习西方的人，如康梁、严复，都被他批判和否定。
列，虽然他个人似乎对这些人物没有任何怨言。曾祥祥是儒道传人，也是中兴同治。
洋务运动重镇英雄；张南皮是“中体西用”的始作俑者；陈寅恪把这两个人当成了自己的立场。
在规模上，它的意义是未知的。如果我们以同情的理解去观察和推测陈的本意，那么
可以发现，陈寅恪对曾、张二人的推崇，除了他们在“经世”和安邦治国方面的成就外。
除了“毕恭毕敬、勤俭持家、忠义廉耻、中国式、西用资诱”的风范，恐怕还有几点:第一，在他们现在
看似落后陈腐的观点所反映的，是当时思想界所能达到的认识水平和维度；第二个是在
这种认识所体现的文化自信在当时(所以在这个完全丧失自信的时代，陈是对的
这种自信的认可不容易让人理解)；第三是对待外来文化的态度:自然应该以我为主。
(中学为体)，但仅略采西学(为用)绝不是一种价值认同——这个原则
当然，这在当时看来是一种文化上的傲慢与无知，是与政治上的傲慢相对立的。但应该是
看到两者的意义并不完全相同。后者只能导致灾难性的失败和灾难，但前者除了其消极方面之外，
还有另外一面:如果没有这种文化傲慢和气势支撑的自信和包容，接受外来文化。
程灿不会健康有效。在中国近代史的进程中，政治和外交上的傲慢与无知导致了一系列。
罗列灾难，从而一起失落，有文化上的傲慢和气势:之后的中国人，在文化心态上，
总是处于焦虑、急切、偏执的状态，这无论如何都不是一个成熟民族文化心态的体现；跟随
随着时间的推移，这方面每况愈下。在欧美的鼓动下，中国人不仅失去了古老的文明，也失去了生命。
一个大国应有的自尊和自信，连基本的健康常态都把握不了。陈寅恪可能是感受到了。
因此，在这里，他尽力学习中西知识(在这一点上，他有着远高于曾湘湘和张南皮的眼光和理智)
上)，我要恢复这种文化自尊和包容。这是把太沉重的历史使命放在你的肩膀上
就是化险为夷。或许，他最终是无力的，但他确实把自己的历史思维表达的很清楚。
楚。陈寅恪在这篇评论报告中有一句名言:“一方面要吸收和引进外国的理论，另一方面也要这样做。”
不要忘记原始民族的地位。“联系他的供词和同一份报告中的其他话，我们就能找出答案。
这句话的真正含义。对于西方理论，陈寅恪既要理解吸收，又要理解其精髓，尊重它:
晚年明确坚持“独立的精神，自由的思想”，这是他对《吾国》进行文化提炼的结果
上帝的新领域理论。“不忘本来民族身份”的确切含义，可以在他的文章《道术的真相》中找到
精神”论述:“道教无一例外地吸收了佛教摩尼教等舶来的思想，但仍不忘其本真。
国家的地位。融入一家之说后，又坚持“夷夏”说，排斥外来学说。这种想法
态度，六朝以来。虽然看似对立，但足以相得益彰。后来，理学继承了这一遗产，取得了巨大的成功。
谁”。他的态度再明确不过了:第一，“尽量吸收”，什么都输入。成为一家人后，“那么
坚持“夷夏”论和的夏之辩，以强化和捍卫“原生民族的地位”。总吸收加上
夏与夏的区别，就是陈寅恪所谓的对立与互补，用心可谓良苦。在现代史上，这是最后一次机会
确实是咸丰和同治之间，湘乡和南皮之间。陈寅恪的自白其实包含了他的历史思考。
他在考试和文化更新的整体理念上的自我定位非常真实和准确，让我们能够真正理解和领悟。
白色。
接受这种文化转型计划和民族复兴思想的人已经失去了实现的历史机会
眼看着自己所珍视的文化价值不断流失，被现实无情地抛弃和摧毁，内心的悲哀也就不算什么了。
打个比方。这是一个文物的奇怪的悲哀和怨恨。当然是超越任何国家、朝代、党派的。
跌宕起伏。它只关乎传统文化的精神价值，这是文化坚守者所依赖的。
文化之根。传统文化的衰落给他们留下了一种终生无法化解的悲剧情绪，他们把这种悲伤
爱情留给了无尽的历史。用陈寅恪的话来说:“今日造赤县神州，值千年。”
改变；如果你什么都抢，一贫如洗，这种文化精神凝聚的人就安全了，一起死了，所以关先生不行。
因此，不朽是全世界后代深切哀悼和珍惜的。”陈寅恪对王国维说，这时每一个字都成了应在。
王晨和王晨，他们两个，时隔40多年，带着同样莫名的悲伤和深深的痛苦离开了人世。
但纵观历史，陈寅恪这个“文化幸存者”是不愿意接受自己的“分享他的生活”的文化的。
最终结论。他仍然抱着一种历史的希望:“佛教经典上说，‘佛出现在世界上是为了一个伟大的事业。
中国自秦朝以来，到今天，他的思想的演变，要无数个长久，要，只为一个伟大的事业，即。
新儒家的出现及其传播。“这个理学不是指今天人们常说的一个学派。
宋明理学继承了传统文化的一切精华，在新的历史时代焕发出新的生机和活力。
取这个民族的心智，给这个民族一个新的价值理想，得到它的认同，激发它的新思想。
系统。陈寅恪称之为理学，说明他要坚持儒家的精神文化价值，把中国的失败
但与此同时，我们也可以看到他对整个中国思想史进程的总体批判态度——在肯
基于设定其价值核心的整体批判。一切旧的东西，包括理论本身和历史进程，才是有价值的。
只是为“新”儒学产生的“大业”做准备和准备。只有当这个“大因缘”实现时，
是民族文化的光辉未来。民族文化的智慧和命运之根在这里结出果实，对这个可能的理想是坚定的。
要有信心。回望并没有让他上瘾，因为他在中西文化的对比中清晰地看到了本土文化的不足。
和积累的劣势；前景不容乐观，因为他正面临和经历着传统文化价值观的痛苦转变。但是
他对文化还是有点信心的，所以他说他在等“一个伟大的事业”。
但是对文化价值观的信仰可以产生一些魔力。一生悲观的陈寅恪对这一点一直有自己的看法。
乐观一点:失落的文化根基可以重新耕耘，落潮可以托起，文化守成者未必。
但它可以延续文化命脉，甚至复兴文化运动、正统观念和民族脉搏。在1942中，他这样说:
“古之移考，往往始于前人学术思潮之精妙，而后雷霆震怒。
海是不可抗拒的。“直到1964的阴雨天，他依然向朋友们表达着这样的信念:”
欧阳永淑对韩昌黎研究较少，后来写了《五代史》，做了《伊尔冯道列传》，痛斥势利，推崇正直。
五代匡之后，思想涌出，回归右倾。所以天水文化曾经是我们民族留下的一笔财富，也就是说用空话来治理道。
学术不好吧？“在他为兴亡而悲伤的一生中，以及在他的晚年，他总是
让自己看到并相信这一丝光亮。也许支撑他的正是这一丝光芒，不像王国维。
同生共死”，“见其意志随其死而独立自由”。不管陈寅恪的为人和学问如何，人们还是会
可以做出什么样的判断，你也可以不认同他的文化构想，不认同他的价值认同，但他活到了晚年。
在这样一种高压的政治氛围中，《我的民族》的文化价值处于终身无法化解的历史悲情的煎熬之下。
而它的复兴和振兴可以抱着这样的信念，坚守自己的“独立精神和自由思想”的文化
在中国当代知识分子中极为罕见的立场，的确值得崇敬。
“民主与科学”网站。net)于2002年5月23日收集整理。